My own private tomteJag har hängt upp adventsstjärnor i dag, och plockat fram farbror Nisses och tant Karins fyrtiotalstomtar. De ser ut som trädgårdstomtar egentligen, med koftor i ljusblå glasyr och Valentino-orangea ansikten.
Jag älskar dem.
Det var Nisses föräldrar som byggde huset på M-vägen. När han vuxit upp byggde han sig ett eget hus bredvid. Han och tant Karin blev ett slags släktingar när jag var liten, och vi just flyttat till Sverige. Som grannar kan bli. De hade inga barn. Karin var lite sjuklig. Jag tror att hon hade varit rödhårig som ung. Eller blond, med porlös, ljusfräknig hud. Ljusa ögon, ljusa läppar. Jag minns hur det luktade hos dem - rent men avstannat, som om allt bara väntade och tickade, som ofta hos gamla människor - och hur god rödvinbärssaften var.
Nisse målade och skulpterade. Han noterade människors mått. Mamma blev nöjd över att han noterade korrektheten i min fingerform och armlängd, och återkom ofta till hans observation. Jag tror att han försökte förklara skillnaden mellan prepubertala barn och vuxna för henne, dvs the awkwardness, men mammas förakt för korta limbs got the better of her; hon hörde vad hon ville höra.
Min mamma är big on mått, dvs korrekta. En stor del av min barndom ägnades specifikt åt korrekt vs defekt öronplacering och -form. Irl dvs, inte konstnärligt. Pappas öronplacering oroade henne. Och all annan mänsklig utformning också. Särskilt rumpor (där människors personlighet ju direkt manifesteras). Hon blev fumed up av ett Morrisseycitat jag läste för henne i tonåren, nåt från James Dean is not dead, eller så (jag var sexton, mkay?); nåt om att nånting hade utspelat sig "back in the day when Liz Taylor was all bust and behind": "Neeehee-ej!! Så det var inte alls! Liz Taylor hade jätteful rumpa! Alldeles platt! Stor bröst men ingen rumpa!"
Hon förlorade som sagt ett ben när hon var sjutton.














